14.2.09

LA PROMETIDA

"Para olvidarme de ti, voy a cultivar la tierra"
Violeta Parra, La Jardinera

Yo cultivo la tierra
para olvidar a los niños que crecen con los edificios
y creen que la fruta viene en bolsas plásticas
o que las sandías son individuales y sin pepas.
Para olvidar la granja educativa,
el zoológico
y los bosques de Mininco y Celco.

Voy enterrando semillas
para no creer en la muerte
ni en la mierda,
sino en el abono que somos.

Riego el suelo para darle las gracias
por acoger también la maleza.
Para recordar al desierto
que se rinde siempre ante el agua
por más rencoroso que sea,
y al minúsculo y lentísimo brote nativo
que se levanta digno perdonando al incendio.

Yo trabajo la huerta de rodillas
para no ser grande y vanidosa.
Para luego sentarme a esperar la lluvia
y que el sol traiga al río de nuevo.

Abro el suelo
y conquisto la Tierra.